Байки с Реддит (Страшные истории)

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

В первый день на кордоне начальник дал мне журнал за 1978 год. За полгода возле восточной лощины пропали четверо детей. Один свидетель видел у ручья человека в самодельной маске с длинными ушами. Начальник сказал, что тот давно мёртв, и посоветовал мне уходить из лощины до заката. Через три недели шторм завалил тропу берёзами, и меня отправили расчистить завал. Я заглушил пилу, когда туман уже скрыл дорогу обратно. Рация шипела. Я попытался выйти к гребню, но услышал, как кто-то волочится по мокрым листьям. «Я рейнджер! Вам помочь?» — крикнул я. Шорох стих. Потом раздался снова, уже ближе.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

В Айове я с детства привык к штормовым предупреждениям. В ту апрельскую ночь 1994 года я всё ещё думал, что и на этот раз пронесёт. Потом вырубился свет, завыли сирены, и мы с Мужо спустились в подвал с фонариком и ручным радиоприёмником. Роботизированный голос перечислил округа, велел держаться подальше от окон и вдруг тем же ровным тоном произнёс: «Батя сказал всем зайти в дом». Я решил, что на станции что-то перепутали. Через пару минут снова запищал сигнал. Диктор начал читать то же предупреждение. Только на этот раз посреди сводки сказал: «Небо было зелёным. Петухи орали».

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Оливия сказала, что мука и яйца кончились, а фасоли осталось на донышке. Утром я собрал четыре рюкзака и напомнил детям: ни шагу с тропы. Пятнадцать лет назад пришельцы обещали нам мир. Теперь мы ищем консервы в развалинах города и до сих пор не знаем, как выглядят те, от кого прячемся. Под мостом что-то зашуршало. Я подал семье знак укрыться и пополз к куче обломков. Звук повторился. Под завалом лежал человек, едва в сознании. Я наклонился, чтобы расслышать, что он шепчет. Он выдавил одно слово: «Засада».

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Сорок наших свиней два дня не трогали кукурузу, но раздуло их так, будто мы кормили их на убой. Кейлеб сказал, что они роют землю у самой кромки леса. По всей ферме грязь уже прихватило морозом, а оттуда шёл пар. Мы взяли лопату и пошли засыпать яму. Обычно стадо слышно ещё с холма. В тот раз на пастбище было так тихо, что я слышал, как сапоги отлипают от земли. Кейлеб ударил лопатой по забору. Ни одна свинья даже не повернулась. Мы пошли прямо через стадо, и животные начали медленно расступаться. Тогда я увидел, вокруг чего они собрались.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Шла третья неделя моих самостоятельных дежурств в 911, когда около трёх ночи позвонила девочка. Она шептала так тихо, что мне пришлось прижать ладонь к свободному уху. Отец запер её в подвале, а мама лежала на кухне и не просыпалась. Я уже собирался отправить наряд, когда начальник перегнулся через моё плечо и сам отменил вызов. Дом по этому адресу пустовал пять месяцев. Шериф трижды посылал туда людей, и каждый раз они возвращались ни с чем. Начальник велел положить трубку. В наушнике мерно капала вода, а девочка спросила: «Ты ещё здесь? Я слышу что-то на лестнице».

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Сегодня моя смена начинается в детской больнице. Джейми спит, и больше всего на свете мне хочется разбудить его и сказать, что он может идти домой. Вскоре в палату сбегаются врачи, и мне пора дальше. У моста через реку мигают полицейские огни. Под водой, в салоне машины, ещё есть человек. За одну смену я вижу людей, которые до последнего цепляются за жизнь, и тех, рядом с кем некому остаться. К закату я оказываюсь в доме пожилой женщины. Вокруг неё собралась вся семья. Она переводит взгляд прямо на меня и спокойно говорит: «Я ждала тебя».

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Я устроилась на завод, потому что там платили больше, чем где-либо поблизости. Мы делали светящиеся указатели для школ, больниц и метро. Я наносила краску, ставила таблички под ультрафиолетовые лампы и проверяла их в тёмном шкафу. Краска забивалась под ногти и оставляла отпечатки на телефоне, но нас уверяли, что она безвредна. Когда за одну неделю сразу трое не вышли на работу, директор собрал нас и списал всё на сезонный вирус. Вскоре под конец смены погасли лампы и остановились станки. Мы только что закончили партию указателей для новой станции метро. В темноте разом загорелись все стрелки.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Я работал по ночам на старой заправке на Шестидесятом шоссе. После строительства новой трассы машин почти не стало, а туалет на двенадцать кабинок так и остался. Я всегда ходил в последнюю, у окна. Там было чище всего. Около четырёх утра на заправку въехала фура. Я оставил Денни у кассы и ушёл в туалет, как делал сотни раз. Через пару минут в магазине что-то грохнуло. Я услышал голос Денни, потом выстрел. Кто-то медленно прошёл между стеллажами и свернул в коридор. Пока шаги приближались, я вспомнил дурацкую шутку, которую брат когда-то отпустил за просмотром ужастика.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Саймон Линч был одним из лучших учеников в школе. Вежливый, старательный, всегда готов помочь. Только перед каждой контрольной он напоминал ребятам, что пятёрку можно получить за подношение Богу из Угла. Я попросила его прекратить, а он совершенно спокойно объяснил, что этому Богу нельзя молиться. Ему можно только давать. Я бы и забыла тот разговор, если бы одна из моих учениц не заявила, что подношение вернуло ей зрение. Я всё ещё пыталась найти этому обычное объяснение, когда мой парень попал в аварию. В тот вечер я открыла личное дело Саймона и набрала его номер.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

В детском саду нам прочитали сказку о человеке, который каждый день ел один и тот же завтрак, ездил на одну и ту же работу и вечером возвращался домой той же дорогой. Помню, как я заплакал от мысли, что однажды и моя жизнь станет такой. Теперь я уже несколько месяцев просыпаюсь 11 мая 2026 года. Можно провести день как угодно, но ровно в полночь всё начинается заново. Я долго никому об этом не рассказывал. Потом мы с Одетт спонтанно встретились за завтраком, и я наконец решился. Она закатила глаза и сказала: «Ой, как избито». А потом вдруг замолчала.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

С детства стоило мне подойти к радиоприёмнику, как тот начинал шипеть. С телевизором было то же самое. Дядя научил меня разбираться в электронике, и я привык искать причину в проводах и антеннах. После его смерти мы всей семьёй записались на обследование. Приборы в клинике исправно работали, пока очередь не дошла до меня. Позже в зале ожидания ко мне подошла интерн по имени Мелоди и спросила, не трещит ли рядом со мной радио. Я ещё не успел ответить, когда она поднесла ко мне маленький приёмник. Чем ближе он оказывался, тем громче становился треск. Мелоди дала мне адрес акустической лаборатории.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

После аварии Марк не может двигаться ниже шеи. Я ухаживаю за ним уже три года и поставила в его спальне видеоняню, чтобы присматривать за ним из другой комнаты. В последнее время стоило дверным петлям скрипнуть, как в его глазах появлялся страх. Врач списал это на последствия аварии. Потом я нашла на ковре в коридоре мокрое пятно, от которого пахло дождём. В 3:15 меня разбудили три тяжёлых удара. Я взяла фонарик и пошла к Марку. Он спал, окно было закрыто, а телефон, с которого он слушал шум дождя, лежал экраном вниз в метре от тумбочки. Когда я его подняла, увидела, что экран треснул.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

До выпуска оставалось совсем немного, когда я получил заказное письмо. Дед, которого я никогда не видел, оставил мне ферму в Оклахоме: дом, два амбара и восемьдесят пять акров земли. Адвокат сказал, что я могу сдавать землю соседу, как это делал дед. Я решил сперва посмотреть, что мне досталось. До ворот добрался уже после полуночи. В доме было чисто и просторно, и я уже прикидывал, как здесь устроюсь, когда заметил надпись, выцарапанную на кухонной стене. «Ходи в обуви. Даже в доме. Никогда не разувайся». Утром я показал её адвокату. На секунду мне показалось, что он её узнал. Потом он предложил просто закрасить стену.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Хозяйка дома просила бросать чужие письма в синий ящик в вестибюле. Во вторник я возвращался с продуктами и с полными руками поднял домой всю почту. Среди неё оказался пожелтевший конверт без марки и обратного адреса. На нём было написано: «Нынешнему жильцу квартиры ноль». В нашем доме квартиры начинаются с 1А и 1Б. Ниже только вестибюль, котельная и прачечная. Я вскрыл конверт и нашёл листок с одной строчкой: «Ваше проживание подтверждено». Той же ночью я увидел мистера Вейла. Он съехал ещё в начале зимы, а теперь стоял у своей старой двери. Увидев меня, он сказал: «Вы тоже открыли своё».

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Когда Джейми сказал, что ему плохо, я решила, что он подхватил простуду. У него болело горло, поднялась температура, и я делала то же, что всегда. Давала лекарство, приносила куриный бульон и ждала, когда ему полегчает. Через несколько дней стало только хуже. Подруга уговорила меня позвонить доктору Мерриллу, и медсестра сказала, чтобы я привезла Джейми на осмотр. Поначалу всё шло как обычно. Потом доктор замолчал, позвал медсестру и попросил её связаться с больницей. Когда он снова повернулся ко мне, на его лице был страх. «В больнице вас уже ждут», — сказал он.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Поздно вечером потерявшаяся девочка просит помочь ей найти дом. Мать пытается понять, почему её сыну с каждым днём становится хуже. Диспетчер 911 возвращается к делу, которое месяцами оставалось нераскрытым. А инженеры строят машину времени и с самого начала знают её условие — она может отправить человека только вперёд. Десять более драматичных историй о близких, о времени, которое мы считаем своим, и о решениях, которые приходится принимать, пока ещё кажется, что всё можно исправить.

00:00:00 Интро

00:00:32 Простите, я потерялась

00:04:34 Временные петли совсем не такие, как о них принято думать

00:11:39 Есть причина, почему путешествия во времени так и «не изобрели»

00:22:32 Кто-то развёл мою мать на 80 тысяч долларов с помощью ИИ

00:27:10 Семья — всё, что у нас осталось

00:33:56 Нет ничего хуже больного ребёнка

00:40:06 Работа у меня не из лёгких, но в ней есть свои плюсы

00:46:02 Я работаю диспетчером 911. Мы раскрыли дело многомесячной давности

01:08:21 А вы знали, что кости могут петь

01:48:43 Глаза бабочки

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

На побережье среди дюн стоит бетонная статуя. На убыточной ферме свиньи разрывают землю на Северном пастбище. В горном заповеднике рейнджера отправляют расчищать лощину после шторма, а на скотоводческой ферме к ковбоям по старой традиции приставляют священника. За две недели работы платят восемь тысяч долларов, и поначалу высокая оплата кажется самой странной частью предложения. Восемь историй из мест, куда легко заехать по работе, по семейным делам или просто из любопытства, а потом долго вспоминать дорогу обратно.

00:00:00 Интро

00:00:32 Статуя среди дюн

00:07:07 Я выжил благодаря шутке брата про туалетные кабинки

00:22:16 Мы не говорим о том, что свиньи раскопали на Северном пастбище

00:35:08 Я унаследовал ферму деда

00:57:37 Меня отправили в лощину расчищать бурелом после шторма

01:14:43 Косточка

01:35:54 В нашем городке деньги выкидывали прямо на улицу

01:47:34 На перегон скота с ковбоями отправляли священника

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

В 23:47 телефон будит тебя оповещением, которое сначала кажется розыгрышем. В другом доме жильцов усыпляют каждую ночь, а двери разблокируются ровно в семь. Где-то голос по радио предупреждает о торнадо, а в доме престарелых никто не хочет выиграть в бинго. Девять историй о правилах, которые звучат спокойно и почти буднично. От этого только сильнее хочется понять, кто их придумал, почему все вокруг так послушно им следуют и что они уже успели увидеть.

00:00:00 Интро

00:00:32 Экстренное предупреждение

00:21:02 Режим сна

00:24:43 Полная зарядка

00:33:51 Предупреждение о торнадо пошло не по сценарию

00:53:07 Экстренное оповещение — ни при каких обстоятельствах не смотрите вверх

00:56:07 Я обрабатываю свидетельства о смерти в архиве больницы

01:03:42 Чем ты готов пожертвовать

01:09:42 Бог в углу

01:21:37 Никто не хочет выигрывать в бинго в нашем доме престарелых

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Бывшая звонит после почти года молчания и просит забрать её с пустой остановки. В почтовом ящике появляется письмо для квартиры номер ноль. Дочь каждый вечер оставляет маме сообщение на игрушечном диктофоне, пока на записи не начинает звучать ещё один голос. В этих восьми историях всё начинается со знакомого звонка, соседа за забором или обычного возвращения домой. И чем привычнее кажется происходящее, тем легче пропустить момент, когда стоило остановиться и прислушаться.

00:00:00 Интро

00:00:32 Позвонила бывшая

00:13:07 Почта для квартиры ноль

00:31:08 Мой новый сосед — душка. И весь город его ненавидит

00:52:46 Дочка каждый вечер оставляла мне записи

01:14:04 Мой прикованный к постели муж не может шевелиться

01:34:38 Хизер, которая считает себя вампиром

01:38:28 Я попробовал чёрную магию, и она сработала

01:45:19 Я проснулся со странным словом в голове

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Питер Харрис молчал целую неделю после ареста, а потом потребовал, чтобы с ним поговорил именно я. В допросной он назвал имя Джессики Хэммонд и её адрес в Калифорнии. Я решил, что он наконец заговорил о жертвах. Но Джессика была жива, и Харрис утверждал, что её смерть предотвратит обрушение моста в Бристоле. Он назвал срок — 37 часов — и число людей, которые погибнут на мосту. Мы проверили адрес. По нему жила обычная женщина с тремя детьми, и ничто не связывало её с мостом по другую сторону океана. На тридцать восьмом часу нам сообщили, что мост рухнул.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Во время энергетического кризиса наш дом перевели на обязательный «Режим сна». Без двух минут полночь голос из динамика велел лечь в постель. Потом из вентиляции шёл газ, и следующее, что я помнил, — свет и разблокированные двери в семь утра. Так продолжалось полгода. Однажды я открыл глаза в темноте. Тело почти не слушалось, а красное табло над дверью показывало, что до подъёма осталось 43 секунды. В коридоре тихо зашуршали колёса, и под дверью скользнул луч света. Потом в квартиру напротив трижды постучали. Я услышал голос соседки: она объясняла, что газ на неё не подействовал.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit

Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Я поздно выехал с работы, когда на телефоне высветилось имя Джессики. Мы не разговаривали почти год, но она едва дала мне ответить: попросила срочно забрать её с автовокзала на Сайпресс-стрит. Потом связь оборвалась, и на обратный звонок она не ответила. Я развернулся и нашёл её на пустой остановке. Джессика дрожала в большом пальто и сказала, что сама не знает, как там оказалась. Уже в машине она переспросила, точно ли звонила мне. Я попытался выяснить, куда её везти. Она сказала, что хочет домой, а после паузы уточнила, что имеет в виду мой дом.

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit
Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Около десяти вечера меня окликнула девочка в белом дождевике. Её звали Эмили, ей было лет семь, и она не помнила ни своего адреса, ни имён родителей. Я предложил вместе поискать её дом. Почти час мы ходили по улице и стучали в двери, но никто не смог нам помочь. Эмили всё это время крепко держала меня за руку. Когда я вызвал полицию, патрульные приехали быстро, но начали искать её глазами, хотя она стояла рядом со мной. В участке детектив внимательно записал, во что она была одета, и остановился, когда я назвал её имя.

Читай новые страшные истории каждый день:
В МАКС https://vk.cc/cVZjSO
На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6
И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:
На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034
В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit
Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Бусти https://boosty.to/bayki_reddit
Донат https://dalink.to/bayki_reddit

Во вторник в 23:47 меня разбудило экстренное оповещение. Жителям с онемением или непроизвольными движениями велели оставаться дома и ждать указаний. Самым странным был запрет удерживать руку или ногу, если она начнёт двигаться сама. Я отправил скриншот в семейный чат и спустился к родителям. Отец решил, что систему взломали, а мама пошутила, что её рука уже взбунтовалась и тянется к печенью. На улице было тихо, в новостях ничего не сказали, и я пошёл спать. Утром меня ждали три пропущенных звонка от подруги, а по телевизору уже показывали больницу, окружённую машинами скорой помощи.

Читай новые страшные истории каждый день:
В МАКС https://vk.cc/cVZjSO
На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6
И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:
На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034
В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit
Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Десять страшных историй с Reddit в духе r/nosleep, собранных в один большой выпуск на два с половиной часа. Странные соседи, дома с тайнами, голоса за стенами, люди, которым нельзя доверять, пугающие эксперименты, необъяснимые события и совершенно обычные ситуации, которые постепенно превращаются в кошмар. Здесь истории, где самое страшное далеко не всегда оказывается сверхъестественным, а главный ответ часто лучше не знать до самого финала. Большой атмосферный сборник для ночного прослушивания, дороги, работы или тех случаев, когда хочется надолго погрузиться в хоррор.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Я вырос в мире, где война с пришельцами закончилась ещё до моего рождения. В школе нас каждый день учили распознавать тех, кто только притворяется человеком: странный взгляд, закрытые днём шторы, ночные прогулки, слишком большой интерес к инфраструктуре. Отец пережил Вторжение и всегда повторял, что доверять нельзя никому. Поэтому, когда я заметил, как наш сосед мистер Белл настраивает старый радиоприёмник, смотрит в небо и что-то записывает в блокнот, я сразу рассказал родителям. В тот же вечер к его дому приехали чёрные фургоны. Мы были уверены, что поймали одного из них. Оставалось только дождаться, когда он покажет настоящий облик.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Моё самое раннее воспоминание — сладкий карамельный вкус воскового мелка, больница и взрослые, которые отказывались объяснять, что произошло. В девяностых эти мелки бесплатно раздавали детям в рамках рекламной акции, но кто-то подменил часть партии. Я выжил и вырос вполне нормальным человеком — если не считать того, что почти не нуждаюсь во сне, не чувствую кислый вкус и способен часами концентрироваться на одной задаче. Спустя десятилетия я нашёл других людей, переживших то же отравление. У всех нас оказались одинаковые странности. А затем один из нас нашёл сохранившийся карамельный мелок.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Я много лет мечтал о собственном доме и наконец смог позволить себе дешёвое жильё в маленьком городке. Дом был старым, но постепенно я привёл его в порядок и начал считать своим настоящим домом. Всё изменилось одним вечером, когда в дверь постучал пожилой мужчина по имени Ларс. Он сказал, что когда-то жил здесь, достал старый ключ и сам открыл дверь. Затем прошёл прямо в мою спальню и начал искать что-то за стеной, умоляя меня дать ему всего несколько секунд. Я уже собирался вызвать полицию, когда в дверь снова постучали. Люди снаружи знали Ларса по имени. И, судя по тому, как он испугался, именно их он и пытался избежать.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Пятнадцать лет назад у нас родился сын. Первые годы он был обычным счастливым ребёнком, но затем начал вести себя так, что со временем мы с женой стали бояться оставаться с ним в одном доме. Врачи говорили, что он воспринимает других людей совсем не так, как большинство из нас, а к пятнадцати годам мы уже запирали спальню на ночь и установили камеры в коридоре. Потом у нас появилась дочь. Сын почти не обращал на неё внимания, и мы решили, что нам невероятно повезло. Пока однажды ночью я не обнаружил его возле её комнаты. Он просто смотрел внутрь и сказал одну странную фразу, смысл которой я понял только спустя несколько недель.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Полгода назад мне срочно понадобился новый сосед по квартире, и парень, которого я нашёл, поначалу казался идеальным: платил вовремя, не шумел и не лез в мою жизнь. Потом я начал замечать странности. Днём его никогда не было дома. Я ни разу не видел, как он ест. На холодильнике в его комнате появился замок, сам он всегда ходил в чёрном, а предложение сходить на пляж почему-то вызвало у него настоящую панику. Но хуже всего были ночи. Ровно в три часа из его комнаты начинали доноситься тяжёлые удары, а иногда мне казалось, что кто-то кричит. Однажды ночью дверь его комнаты открылась, и из неё выбежала перепуганная женщина. После этого я решил, что с меня хватит.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Отец и трое моих братьев всю жизнь относились ко мне так, будто любое серьёзное занятие автоматически «не для девчонок». Когда я узнала, что они собираются на экскурсию в пещеры, решила пойти вместе с ними и наконец доказать, что ничем не хуже. Я подготовилась лучше всех, взяла нормальное снаряжение и даже сумела удивить гида своими знаниями. А потом глубоко под землёй начался гул. Свод пещеры начал рушиться, группа разбежалась, а наша семья оказалась отрезана от выхода. Через несколько минут я заметила узкий лаз со слабым светом в конце. Проблема была в том, что пролезть туда могла только я.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Когда мне было восемь, каждую ночь из стены за кроватью доносился тихий стук. Я отвечал — и кто-то повторял мой ритм. Со временем это превратилось в настоящую игру, а потом из розетки начал доноситься голос. Он никогда мне не угрожал. Наоборот, напоминал убрать обувь, сделать домашнее задание и даже подсказывал, где мама потеряла ключи. С возрастом я убедил себя, что всё это был слишком реалистичный воображаемый друг. Но вчера за ужином отец впервые рассказал мне, почему мы на самом деле так внезапно съехали из той квартиры.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

После отпуска в Греции я вернулся домой с ужасным солнечным ожогом. Через несколько дней кожа начала слезать, и сначала в этом не было ничего необычного. Я даже поймал себя на том, что мне нравится аккуратно снимать большие цельные куски — словно защитную плёнку с нового телефона. Потом я начал искать всё новые участки, хранить самые удачные «трофеи» и всё сильнее чесаться. Чем больше слоёв я снимал, тем сильнее становился зуд. В какой-то момент стало очевидно, что дело уже давно не в загаре. Проблема только в одном: даже когда снимать, казалось бы, уже нечего, края снова начинают приподниматься.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Мой муж привёз меня через океан в Лондон и решил, что теперь я должна стать настоящей английской леди. Мне дали новое имя, заставили носить чужую одежду, учить чужой язык и молиться чужому Богу. Пока муж пропадал по делам, его экономка мадам Тул занималась моим «воспитанием» — исправляла каждую ошибку и снова и снова напоминала, что я всего лишь дикарка, которую нужно сделать цивилизованной. Я терпела, потому что оказалась одна в стране, которую ненавидела, вдали от отца, лесов и собственного народа. Но однажды я поняла: возможно, они никогда не позволят мне снова стать собой. Значит, придётся напомнить им, кого именно они привезли в этот дом.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Пять лет назад моя жена умерла после тяжёлых родов, и с тех пор я воспитываю дочь один. Сейчас она уже ходит в детский сад, заводит друзей, смотрит любимые мультфильмы и спорит со мной из-за макарон с сыром. Казалось бы, после всего пережитого жизнь наконец стала нормальной. Но раз в год я отвожу дочь в сад, пересаживаюсь в другую машину, несколько часов еду в соседний город и отправляю одно письмо женщине, которая до сих пор не знает, где находится её пропавшая дочь. На этот раз моей малышке исполнилось пять.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Четыре часа страшных историй с Reddit в духе r/nosleep — странные города, дороги, которых не должно существовать, забытые места, необъяснимые существа, ночные звонки, исчезновения и обычные люди, которые однажды столкнулись с чем-то совершенно неправильным. Большой сборник историй для тех, кто любит медленный атмосферный хоррор, мистику и рассказы, которые начинаются как совершенно обычные события, а затем постепенно превращаются в настоящий кошмар. Лучше слушать ночью. Хотя, возможно, именно ночью этого делать и не стоит.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Я двенадцать лет работаю ветеринаром по крупному скоту и хорошо знаю, как выглядит нормальный страх у животных. Этой весной он начал исчезать. Коровы позволяли трогать им глаза, овцы перестали разбегаться, свиноматки спокойно наблюдали, как я беру их поросят, а анализы показывали практически нулевой уровень кортизола. При этом все животные были совершенно здоровы. Потом я заметил ещё одну закономерность: по ночам они не спят. Они собираются у края леса, стоят неподвижно и часами следят глазами за чем-то между деревьями. Сначала я думал, что проблема только в животных. Потом мой пёс перестал бояться грозы. А вскоре я понял, что мой собственный организм тоже больше не умеет испытывать страх.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Я зарабатываю на жизнь проверкой цифровых карт, поэтому точно знаю: новые дороги не возникают сами собой. Но однажды система прислала мне заявку на проверку улицы, названной в честь моего младшего брата, который пропал двадцать три года назад. Я вернулась в родной город и обнаружила, что улица существует не только в базе — она есть на официальных картах, в почтовых реестрах и документах округа. Потом я заметила другие названия. Ханна. Кейлеб. Лили-Мэй. Томас. Все они принадлежали людям, которые когда-то исчезли без следа. А затем навигатор предложил мне повернуть на улицу моего брата.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

В нашем городе всегда живёт одно и то же количество людей. Это не статистическое совпадение и не странная местная традиция. Здесь действует правило: если рождается новый человек, кто-то из его семьи должен умереть. Если границу пересекает чужак, место для него тоже освобождается — только тогда жертвой может стать кто угодно. Именно поэтому у нас нет туристов, почти не бывает приезжих и даже домашних животных заводят с огромной осторожностью. Скоро моя мама должна родить ребёнка, а значит, наша семья уже знает, что кому-то осталось совсем немного времени. Я был уверен, что знаю кому.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.

Мы с братом живём в настоящей глуши, и на самом краю нашего участка есть небольшое почти идеально круглое озеро. Вода в нём невероятно чистая, рыба почему-то не приживается, а по ночам из глубины иногда идёт странное свечение. Однажды мы с приятелем решили наконец измерить глубину. Триста футов верёвки не хватило. Потом не хватило и тысячи. Тогда мы достали глубоководную камеру, рассчитанную на погружение до полутора тысяч футов. Примерно на восьмистах футах стены воронки закончились, и аппарат вышел в огромную подводную пустоту. А потом мы направили камеру вниз.

Если тебе понравилась история, обязательно нажми лайк и подпишись на канал ❤️

Читай новые страшные истории каждый день:

В МАКС https://vk.cc/cVZjSO

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй выходят:

На Рутубе https://rutube.ru/channel/79847034

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

Подкаст https://bayki-reddit.mave.digital

Музыкальное сопровождение создано автором канала с использованием сервиса Suno AI в период действия платной подписки. Право коммерческого использования полученного музыкального материала предоставлено в соответствии с Условиями использования Suno: https://suno.com/terms-of-service

Сторонние музыкальные произведения и аудиозаписи при создании композиции не использовались.