Limiar en Sons

Hay viajes que no se miden en kilómetros, sino en tiempo compartido.

Mucho antes de las autovías rectas, de los climatizadores que convierten el coche en una burbuja perfecta y de la música infinita en streaming, hubo carreteras que se atravesaban despacio. Hubo maleteros que nunca parecían cerrarse del todo. Hubo cintas de casete, calor sofocante y preguntas insistentes desde el asiento de atrás: “¿Cuánto falta?”.

En este nuevo Limiar vuelvo a aquellos trayectos hacia el sur. A las dos Castillas extendiéndose como una prueba de paciencia. A...

Hay conversaciones que uno guarda durante años. No por rencor ni por cuentas pendientes, sino por gratitud. Y hoy te cuento y reflexiono sobre una de esas historias.

Hace cuatro años volví a ver a uno de los profesores que más me marcó en el instituto. Lo había mencionado tiempo atrás en Limiar, en aquel audio sobre Moraime y las maneras de mirar la realidad. Durante mucho tiempo tuve la sensación de que debía reencontrarme con él para decirle algo sencillo y, al mismo tiempo, importante: gracias.

La tard...

Hay verbenas que no se olvidan.

No por la música. No por las luces. Ni siquiera por aquella niña que te hacía mirar más de la cuenta mientras fingías que conducías sin rumbo en una pista de coches de choque.

Hay verbenas que se quedan porque, en medio del ruido, el bullicio, la gente y la fiesta, algo se desequilibra.

A veces no es más que un instante breve. Un gesto brusco. Un adulto ejerciendo su pequeña parcela de poder con una contundencia innecesa...

Vuelve Limiar.

Después de mucho tiempo sin grabar, sin abrir el micrófono y sin cruzar ese umbral que da nombre al podcast, regreso. Y lo hago como siempre: sin grandes fuegos artificiales, pero con una historia que me llevaba esperando tiempo.

Este nuevo episodio, “Murillo en una aldea de Galicia”, nace de un recuerdo desbloqueado casi por casualidad. Un documental visto en Filmin. Un cuadro olvidado. Y la entrada de la casa de mi abuela Rosalía, en una aldea del ayuntamiento de Muxía.

Durante años, en aq...

Fidel, en este episodio de Limiar, nos acerca a una casa en ruinas de la Alta Sanabria y a su piedra más enigmática: la lumieira.

Un dintel con una cruz llamativa, rodeado de letras y números indescifrables, que muchos relacionan con los templarios. Lo fascinante no es solo el misterio de sus símbolos, sino la historia que susurra: las piedras de un antiguo convento templario de A Cancelada que sirvieron para construir casas del pueblo.

Fidel reflexiona sobre la obsesión humana de encontrar sentido en todo, y sobre la po...

Fidel estuvo una tarde cualquiera en la barra de un bar, tomando un café cuando ya no quedaban menús ni clientes. Allí, en ese silencio espeso que lo envuelve todo, fue testigo de una escena que aún le pesa. Una camarera, con los ojos húmedos, esquivaba la barra mientras un cliente habitual insistía con una broma que no era broma: le decía que tenía el cuerpo y el rostro perfectos para ser “persona de compañía”.

La dueña del local no intervino. Fidel, tampoco.

Ese silencio, admite hoy, lo...

Fidel nos lleva en este episodio de Limiar por un viaje contundente sobre lengua, identidad y territorio. Desde la realidad de Galicia, reflexiona sobre cómo o galego sigue siendo arrinconado mientras el castellano se blande como un arma; y cómo hablar tu idioma en cualquier lugar fuera de tu territorio puede incomodar a quienes no lo entienden, reflejando miedo e inseguridad.

Con datos claros, muestra como solo un pequeño porcentaje de la infancia usa siempre o galego, y cómo esta pérdida amenaza la memoria colectiva y la identidad.

El pó...

Dicen que con los años uno aprende a distinguir los miedos reales de los imaginarios. Sin embargo, hay terrores que se resisten a jubilarse. Los de plástico, por ejemplo. Como, para mí, esa Nancy patinadora o la Mariquita Pérez que vigilan desde el pasillo con una sonrisa inmóvil, regalos de la madre de Fidel y su hermana a su mujer, fanática de esas muñecas con historia.

Ahí están, con sus melenas perfectas y sus ojos fijos, recordando a Fidel que el miedo puede ser absurdo… pero no por ello menos...

En este nuevo episodio, Fidel habla sobre algo que todos intuimos, pero pocos nos atrevemos a reconocer: el inmovilismo mental y social. Vivimos rodeados de pantallas que nos unen… pero solo a quienes piensan como nosotros. Las redes han convertido el disparate en identidad: terraplanistas, antivacunas, antifeministas… cada uno encontrando su reflejo en el espejo de la ignorancia compartida.

Fidel recuerda que antes existía una flexibilidad mental, una disposición a escuchar y ceder. Hoy, las convicciones se han convertido en trincheras. Ceder un milímetro se interpreta como derrota.

Entre ironía y mela...

Hay distancias que no se miden en kilómetros ni en horas de autopista. Se miden en silencios, en habitaciones vacías y en recuerdos que vuelven de golpe.

Fidel ve cómo su hija mayor, Ana, inicia su vida de estudiante. Se marcha a Pontevedra, a 150 kilómetros de casa. No es lejos, una hora y media de carretera, un regreso posible cualquier fin de semana. Pero en el corazón, la distancia pesa más.

Luego del primer día en que la dejó en su habitación de alquiler, compartida con otras...

En este episodio de Limiar, Fidel empieza con una pregunta: ¿te has parado a pensar en la cara que pones cuando alguien te atiende? Porque él sí. Pasa muchas horas al otro lado del mostrador en una biblioteca, pero esa escena la reconoce en todas partes: en un hospital, en un bar, en una ventanilla. Siempre hay dos lados, y entre ellos, a veces, un muro infranqueable.

Por eso, antes de seguir, Fidel recibe al oyente con una sonrisa. Bienvenido, bienvenida a este Limiar. Porque aunque no se le vea, quiere que se sepa que est...

En este episodio de Limiar, Fidel se sumerge en una reflexión sobre la empatía, esa palabra tan repetida y tan poco vivida.

Lo hace desde la incomodidad, desde la herida: ¿qué ocurre cuando confiamos algo personal y, al poco tiempo, descubrimos que la otra persona ni lo recuerda?

Para él, ese olvido no es casual. Es egoísmo.

Fidel expone la paradoja: vivimos en un mundo lleno de voces, de gente hablando de sí misma, pero cada vez con menos disposición a escuchar. Y sin embargo, quienes escuchan de verda...

Fidel regresa en Limiar con un episodio incómodo. Esta vez fija la mirada en El Xocas, ese creador de contenido que despierta pasiones y rechazos por igual.

Fidel comparte su propio recorrido: de la incredulidad inicial al malestar, hasta concluir que lo que parecía autenticidad hoy es un personaje calculado. El Xocas es, en buena medida, reflejo de la sociedad que lo aplaude.

El episodio repasa sus escándalos más sonados, su ataque a lo políticamente correcto y esa contradicción de tributar en España pero pedir un trato e...

El abuelo de Fidel escribía todos los días. Pero no lo hacía para sí. Lo hacía como si fuese su hija, la madre de Fidel, la que narraba. Desde 1952 hasta 1989 dejó constancia —en tercera persona— de cada día de su vida. Su infancia, los destinos de la Guardia Civil, la emigración a Suiza, su llegada a Galicia…

Todo quedó escrito.

Cuando la familia iba a visitarlo a La Zubia, los despertaba el repicar de la máquina de escribir.

—¿Qué hace el abuelito? —preguntaban.

—El diario —l...

Hay contradicciones que no se dejan esquivar. Una de las de Fidel es el toro.

Horroriza su muerte en la plaza: la espada que corta el silencio, la sangre que tiñe el albero. Y, sin embargo, atrae todo lo que rodea ese momento: el rito, la música, la estética.

En Ronda lo sintió con más claridad. Pasear junto a su plaza fue como estar ante un templo. No hizo falta entrar: el edificio respira historia y contradicción, esa herencia que fascina e incomoda al mismo tiempo.

El tor...

Dicen que los ojos son el espejo del alma. Los de Fidel son azules.

Para algunos, una bendición; para otros, una simple anécdota si el resto no acompaña. Con la presbicia llegó el recordatorio: los cuerpos se hacen viejos… y está bien que así sea. No pasa nada.

Piensa en su abuela Rosalía y su abuelo Francisco —gallega ella, andaluz él—, ambos con ojos azules. Ella, incluso con 95 años, guardaba tras esa mirada un destello de juventud olvidada. Como si la vida no pudiera borrar del todo a la muchacha que...

En este Limiar Fidel habla de lo que callamos para encajar, una reflexión nacida de la conversación en el podcast con Álex Molins.

No se refiere solo a secretos, sino a opiniones, emociones o gestos que retenemos para no romper un momento, evitar un conflicto o no quedar fuera del grupo. Callar puede ser un acto de amor, de prudencia o de simple cansancio… pero también una prisión invisible que desgasta.

Encajar no siempre es un ajuste natural: a veces supone limarnos, lijarnos aristas, amputar partes de lo que somos p...

En este Limiar, Fidel habla de que hay objetos que guardamos sin saber muy bien por qué. En su caso, son llaves. Grandes, pesadas, de hierro, rescatadas de San Ciprián de Hermisende. Puertas que ya no existen, cerraduras comidas por el óxido, aldabones que hace décadas no llaman a nadie. Llaves entregadas por vecinas y vecinos, no como quien se rinde, sino como quien comparte un fragmento de su vida.

Cada una guarda un eco: el crujido de una puerta en invierno, una discusión cerrada antes de la cena, un regreso esperado. Inclu...

El 6 de agosto de este 2025, Tim Cook, CEO de Apple, entregó a Donald Trump un disco de cristal fabricado en Utah sobre una base de oro de 24 quilates.

Oficialmente, era un gesto para celebrar la inversión de Apple en EE.UU.; extraoficialmente, coincidió con el anuncio de exenciones arancelarias para la compañía.

Lo que parecía cortesía empresarial terminó pareciendo un tributo al poderoso: un gesto calculado, pensado para ser visto, que recuerda más a los rituales de las cortes imperiales que a la transparencia de las democracias modernas.

La...

En este episodio de Limiar, Fidel Mouzo conversa con Álex Molins, podcaster que muchos conoceréis por Puede ser una charla más, entre otros proyectos. Una charla, como siempre, sin guión, pero con mucha tela que cortar: hablamos del respeto al otro, de lo fácil que es caer en simpatías automáticas o antipatías inevitables cuando se trabaja de cara al público, y de si debemos o no llevarnos los problemas del trabajo a casa.

Reflexionamos sobre la amistad —esa que se dice “de mi más mej...

En este episodio Fidel, con el ritmo de quien habla consigo mismo, recorre umbrales que marcan su vida.

Desde las persianas que guardan la memoria de su infancia hasta cortinas que separan mundos, pasando por puertas imaginadas de películas o misteriosas rejas que custodian secretos.

Un viaje narrado entre luces, sombras y pequeños rituales cotidianos que definen quiénes somos y cómo filtramos la realidad.

Cruza con Fidel este umbral y encuentra tu rendija.

En este episodio especial de Limiar, Fidel se sienta frente al mar de Riazor, en medio de una espera marcada por una intervención médica.

Un problema de visión, un horizonte que no puede mirarse, y una ciudad —A Coruña— que despierta en mí recuerdos de infancia: el barrio de Monte Alto, la playa del Matadero, la familia, esas pequeñas felicidades que solo se reconocen con los años.

La contemplación se convierte en refugio. El pasado regresa sin pedir permiso. Y el coruñesismo, ese sentimiento que creía dormido...

Hay podcasts que informan, otros que entretienen, y algunos —los menos— que se convierten en un lugar. No un programa, no una marca. Un lugar emocional al que ir cuando el mundo aprieta.

En este nuevo episodio de Limiar, vuelvo a pensar en voz alta desde la intimidad, pero lo hace acompañado —en la distancia— de un grupo que también hace lo suyo a su manera: Amañece que no es poco, conducido por Paco, Manzaniano, Hutxu, Sabina, Andrés, Javi… y tantas otras y otros que por allí han pasado.

¿Qué tien...

Este episodio de Limiar con Fidel Mouzo parte de la muerte de José Germán Montero Ozón, “Pepe do Allo”, compoñedor de Caberta leída en una noticia de periódico.

Desde una vivencia personal con él en la adolescencia, Fidel reflexiona sobre un mundo que desaparece: el de los curadores sin título, herederos de menciñeiras, de parteras, de los que tocaban con cuidado y sabían parar a tiempo.

Un homenaje, pero también una crítica sobre lo que fuimos, lo que somos… y lo que nos falta.

¿Qué pasa cuando el misterio deja de ser una excusa para imaginar… y se convierte en un pretexto para señalar? En este episodio intento desmontar con mi opinión y voz crítica el fenómeno Iker Jiménez: de gurú del “piensa por ti mismo” a referente blando de discursos cada vez más duros.

No es solo televisión. No es solo entretenimiento. Es una forma de moldear el pensamiento colectivo desde el buen rollo, la pseudociencia y el sensacionalismo disfrazado de libertad.
Desde la DANA en Valencia hasta los aplausos en congresos ult...

Hay pérdidas que no son tuyas… hasta que lo son.

En este nuevo Limiar, hablo de la muerte de mi suegro y de la abuela de mi mujer. Dos personas queridas que se fueron sin que pudiera despedirme como me habría gustado. Pensé que él duraría mucho más. Pensé que ella —a punto de cumplir 103 años— era indestructible.

Pero no.

La vida tiene esa forma brutal de recordarte que no hay nadie eterno. Que cualquier día puede ser el último. Y que el dolor, cuando amas de verdad...

Siempre hay quien viene a contarte que la historia está diseñada para que no la entiendas. Que hay un plan maestro, una conspiración para que no sepas quiénes son los Borbones, qué hizo la Iglesia, o por qué las cosas son como son. Y Nieves Concostrina un día lo dijo.

Pero ¿de verdad necesitas que alguien te lo explique con chistes ácidos y frases de impacto? ¿No será que a veces la pereza nos gana, que no buscamos, que no queremos rascar más allá de lo que nos cuentan en un podcast vi...

En este episodio de Limiar, Fidel reflexiona sobre cómo conceptos tan profundos como el estoicismo y la resiliencia están siendo transformados —y, en muchos casos, vaciados de sentido— en el discurso actual.

El estoicismo como manual para futuros millonarios que sueñan con ganar dinero a costa de todo, asociado a un discurso ultraliberal.

La resiliencia como virtud colectiva, basada en apoyarnos unos a otros para superar adversidades.

Una crítica al pensamiento simplista, a las frases hechas del coaching barato, y una llamada a recupera...

¿El talento es un don que baja del cielo… o algo que simplemente no todos tienen la suerte de desarrollar?

A partir de una reflexión escuchada en otro podcast sobre los “elegidos” que canalizan cualidades superiores, Fidel se detiene a pensar en todo

A partir de un artículo de Luis Ventoso publicado en El Debate, surge este nuevo Limiar. Es un texto que habla de inmigración, de barrios que cambian, de integración… y de los gallegos en Argentina como ejemplo de éxito.

Gabriel Rufián dijo en el Congreso algo que muchos llevamos tiempo pensando:

En este nuevo episodio de Limiar, dentro de la red de podcast Sons, viajo al rural oriental de Galicia para hablar con Pilar, la propietaria de los Apartamentos Luna de Vilar, situados en Vilarpescozo, en el ayuntamiento Ribeira de Piquín, en la montaña de Lugo. Una conversación cercana, sincera donde exploramos el contraste entre lo cotidiano y lo extraordinario que define este rincón.

Este episodio nace gracias al descubrimiento que me hizo Andrés, el invitado del primer episodio de esta nueva era de Limiar en Sons. Andrés compartió conmigo los rec...

En este capítulo de Limiar, me siento con Manuel Mendaña para charlar sobre algo que a todos nos toca de cerca: ¿en qué momento dejamos de ser niños y por qué parece que, si jugamos a algo de mayores, nos miran raro? Entre risas y reflexiones, hablamos de porqué jugar a juegos de mesa con amigos, lejos de ser algo infantil, puede ser una forma de mantenernos conectados con lo que somos.

Pero no nos quedamos ahí. La conversación se mete en terrenos más incómodos: ¿por qué nos cuesta tanto aceptar...

Este episodio especial de Limiar en Sons es un homenaje a Leandro Rodríguez, un hombre excepcional que nos dejó recientemente a los 90 años. Tuve el privilegio de pasar una tarde inolvidable con él el 24 de julio de 2017, en la Hospedería del Pico del Fraile, en Cobreros (Zamora).

Aquel día, en compañía de Toño, Josette (esposa de Leandro) y Mónica (copropietaria junto a Toño de la Hospedería), Leandro compartió conmigo su incansable lucha por demostrar una teoría maravillosa: que Miguel de Cervantes Saavedra nació en Cervantes de Sanabria y q...

En las costas del Mediterráneo, en el quehacer de los pueblos de la antigüedad, se desarrollaba un proceso lento y meticuloso: la elaboración del color púrpura. Los trabajadores, rodeados de conchas de Murex, o múrices purpúreos, extraían cuidadosamente el preciado tinte.

¿Sólo en el Mediterráneo? Fidel te trae la historia de un tinte que ha adornado la vestimenta y dado color al arte a lo largo de la historia de lo que somos como cultura mediterránea, romana, cristiana…

Una buena amistad se reencuentra de nuevo en podcast. En esta ocasión en el Limiar en Sons, Tamara y Fidel hablan sobre diferentes recuerdos en común, de cierta parte de la trayectoria profesional y personal de Tamara, de música, de educación, como no, de podcasting…; eso sí, una en México y el otro en Galicia. Toda una conversación transatlántica.

En este episodio de Limiar, Fidel presenta la fábula «El zorro y la rapiña en el bosque», una historia que nos invita a reflexionar sobre justicia y solidaridad. A través de un zorro astuto que busca evitar responsabilidades, exploramos cómo la avaricia puede perjudicar a quienes realmente necesitan ayuda. Basado TOTALMENTE en hechos reales. Los nombres de las personas han sido ocultados para no dejarlos como lo que son.

La voz de entrada y salida del podcast es la de Jimbur, Jaime. Contacta con él si quieres contar con su voz para tu...

Colón ¿Mendoza?, una p*** como una olla, estudiar con cuarentaitantos (y porqué), y un poco de emigración. En este capítulo de Limiar, Fidel conversa con Toni, a quien puedes encontrar en X (Twitter) como @T

El crismón de Quiroga y marcas de arañazos. En este episodio hablamos del Crismón de Quiroga, una antigua piedra sagrada en la que las mujeres depositaban su fe. El valor del crismón radicaba más en las creencias populares que en sus propiedades religiosas. Exploro cómo la fe y la tradición se entrelazaban en esta práctica ancestral.

En este primer episodio de esta nueva etapa en Sons, Fidel charla con Andrés, hijo de gallegos criado en Madrid, que recuerda con cariño y nostalgia los veranos en Galicia, entre Vila